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« Chaque étre humain est aussi un livre, un livre qu'il a lui-
méme écrit... Mais souvent, quel charabia, quelle cacophonie !
Toutes les anomalies et les aberrations sont la. Quand deux de
ces livres se rencontrent et s'amourachent I'un de l'autre, ils
sont occupés jour et nuit a se lire mutuellement, mais
qu'apprennent-ils ? L'enfer. Car les humains n'ont pas encore
commencé a écrire consciemment leur propre livre... Mais le
jour ou ils seront conscients de la nécessité d'écrire enfin leur
propre livre, quand ils se rencontreront, ils seront émerveillés
de pouvoir lire les uns sur les autres des signes sublimes : les
qualités, les vertus, les dons que chacun aura travaillé a
développer en lui-méme. »

Omraam Mikhaél Aivanhov
( La pédagogie initiatique, tome 1)
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Ma petite fille chérie,

C’est pour toi seule que j’écris ces lignes, méme si, je m’en
rends compte, je me suis souvent laissé emporter par un lyrisme
déplacé. Peut-étre, en alignant ces mots sur le papier, me suis-je
réveé écrivain ? C’est sans importance...

La plus grande punition que nous inflige la vie, c’est de ne
pouvoir effacer nos fautes. Tout juste nous est-il accordé de ne pas
les répéter, si nous avons le courage de les regarder en face. Et
durant chaque minute qui me reste a vivre, je souffrirai du mal que
je t’ai fait endurer. Mais si, par bonheur, ma belle, tes yeux se
posent un jour sur ces lignes, elles te diront tout I’amour que je te
porte, Sarah...
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Chapitre 1

Nous ne sommes pas des étres humains
ayant une expérience spirituelle.

Nous sommes des étres spirituels
ayant une expérience humaine.

Pierre Teilhard de Chardin

Mon troisiéme « premier jour »...

Quelle étrange association de mots dans ce titre apparu
spontanément sous ma plume !

J’ai décidé de la conserver. De ne pas censurer les idées qui
jailliront de mon inconscient, aussi incongrues ou folles soient-
elles. D’accepter de voir jetés sur le papier mes doutes oppressants,
mes coléres spontanées, mes rancceurs toxiques, mes interrogations
les plus délirantes, mes désespoirs les plus sombres. Et, surtout,
mes maladresses stylistiques d’apprenti écrivain.

La vie est un jeu d’autant plus cruel que nous en ignorons les
régles lorsque nous ouvrons les yeux pour la premiére fois sur ce
monde. C’est en étant broyés dans les rouages implacables de ses
mécanismes batisseurs, aprés avoir subi d’innombrables chutes,
accidents et anéantissements, que nos ego acceptent de se
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dissoudre, et que le but de nos incarnations dessine enfin ses
premiéres esquisses sur 1’écran de notre conscience. La majorité
d’entre nous, ancrée dans les croyances qui nous ont été imposées
au cours des ages, est persuadée que cette transformation doit
s’effectuer dans le parcours d’une seule vie. Une gageure
quasiment irréalisable. Pour les adeptes de la réincarnation,
plusieurs existences nous sont offertes pour parvenir a cet éveil.
C’est a la fois plus réaliste en terme de faisabilité, mais guére plus
encourageant, si nous persistons a travers les ages dans la
répétitivité de nos errements pernicieux. Ni mes connaissances ni
mes expériences acquises ne me permettent de privilégier 1’une de
ces deux conceptions.

J’ai lu un jour dans je ne sais plus quel article d’un prétendu
spécialiste ou philosophe, que notre existence ne compte que deux
jours importants. Celui de notre naissance et celui de notre départ
définitif pour un au-dela hypothétique. Entre ces deux instants, tout
ne serait que remplissage anecdotique, soubresauts négligeables et
bouleversements illusoires. Des tribulations insignifiantes, toutes
justes bonnes a remplir les colonnes de Gala, de Détective ou des
Echos, selon le degré de notoriété et de position sociale des
intéresseés.

Je m’inscris en faux contre cette affirmation. Ou plus
exactement, disons qu’elle n’est pas ma Vérité de ’instant. Peut-
étre est-ce de ’orgueil ? A moins que ce ne soit une manipulation
vicieuse de mon ego. Ce qui revient au méme, d’ailleurs. Mais j’ai
la sensation, a la fois physique et intérieure, que le destin, la Vie,
m’ont fait expérimenter plusieurs naissances. Toutes enrobées d’un
mélange de souffrance et de libération plus ou moins équilibré.

*
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Mon premier « premier jour ».

Celui-ci est incontournable. Est-il vraiment utile d’en parler
longuement ? Chacun d’entre nous, embryons humains
désemparés, D’expérimente fatalement lorsqu’arrive I’heure de
quitter notre paradis utérin, chaudement humide, tendrement
douillet, pour surgir dans la froidure d’un hiver rigoureux — en ce
qui me concerne —, dans la brutalité d’un univers hostile. Lorsque
survient la seconde ou jaillit de notre gorge un cri désespéré. Une
naissance. Un bonheur. Vraiment ? Pour certains spiritualistes, il
s’agit au contraire d’une mort inévitable a 1’état édénique que nous
connaissions « de I’autre c6té du miroir ».

Je me suis souvent demandé s’ils n’avaient pas la vision juste.
Mais mon but n’est pas ici d’entrer dans de brumeuses spéculations
philosophico-mystiques.

Puisque j’ai choisi délibérément d’exposer mon histoire, voici
les données brutes :

Lundi 17 janvier 1966. 4 h 30 du matin. Je verse ma premiere
larme dans I’intimit¢ d’une clinique privée sur les hauteurs de
Nice.

Un excellent jour pour faire son apparition dans le monde, dixit
ma mere. Pour la passionnée d’astrologie et de taromancie qu’elle
était, le nombre 17 est représenté dans le tarot de Marseille par la
carte de I’Etoile, image symbolique de réve. Pensez donc ! Une
jeune femme nue, a I’opulente chevelure bleue, agenouillée de
maniere extatique, qui verse I’eau de ses deux cruches rouges dans
une riviere bleue. Tout cela sous un ciel constellé d’astres
multicolores. Une pure merveille selon les affirmations
péremptoires de ma génitrice.

Il serait tout autant inconcevable d’omettre le glorieux
Ascendant Sagittaire, qui, par la grace d’un Jupiter bienveillant,
maitre du signe, ne pouvait que me conduire sur les chemins d’un
épanouissement total. Elle avait jugé inutile de s’appesantir sur
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I’opposition Saturne-Uranus, ou sur les carrés Mars-Neptune et
Jupiter-Pluton, susceptibles d’annoncer des vagues de vie
nettement plus sombres. Mais, pour la mere aimante et positive
qu’elle voulait ou croyait étre, ce n’était 1a que de vulgaires
bagatelles qui seraient balayées par la grace de deux trigones ultra
bénéfiques, Mars- Jupiter et Saturne-Neptune. Croyances et
aveuglement, quand vous nous tenez...

Aurait-elle conservé cette certitude béate si elle avait vécu assez
longtemps pour contempler le devenir de son fils ?

J’en doute.

C’est horrible a écrire et a penser, mais elle a eu la précieuse
inspiration de rejoindre ses aieux six mois avant que le drame ne
survienne. J’ignore si j’aurais eu le courage d’affronter son regard
lorsqu’ils sont venus m’arréter...

Inutile de m’étendre longuement sur mon pere et sa carence
éducative. J’ignore tout de sa vie présente, et je n’éprouve nulle
envie que cet état de fait évolue.

L’absentéisme et I’indifférence ont toujours été ses marques
chroniques de fonctionnement jusqu’a ce que je quitte, a 18 ans,
notre quatre pieces rue Verdi, dans le quartier des Musiciens a
Nice. Sa profession de représentant de commerce justifiait
pleinement la brieveté de ses apparitions au foyer. Si la réussite de
son absence pédagogique est incontestable, puisque je pense tres
rarement a lui, j’ai néanmoins reproduit avec fidélité sa passion du
vagabondage, donnant simplement une plus grande amplitude a
mes rayons de déplacements.

Il se contentait de quatre départements limitrophes des Alpes-
Maritimes pour visiter ses clients libraires.

Je me suis gracieusement offert le monde entier — exception faite
de I’Australie — démesure amplement justifiée par la transmission
des beautés pianistiques de Chopin, Schubert, Rachmaninov ou
Schumann, a un public avide de découvertes classiques.

Rien de trés captivant dans les sept premiéres années d’une
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existence marquée par une morosité dolente. Ma meére s’ennuyait
dans son travail routinier de vendeuse aux Galeries Lafayette. Ses
moments de liberté étaient occupés par sa passion pour un
ésotérisme primaire et clinquant. C’est tout au moins ainsi qu’il
apparaissait a mon pére et, je I’avoue, a mes yeux d’enfant. Mais
son absence d’ambition et un manque de confiance chronique dans
ses capacités intuitives réservaient ses connaissances et
explorations divinatoires a un cercle tres restreint d’amies intimes.

Je calquais par mimétisme ma conduite sur son effacement,
jusqu’a ce que je découvre un jour de printemps la quatorziéme
sonate pour piano de Beethoven, « Clair de Lune », sous les doigts
de I’oubli¢ Wilhelm Kempff. Ma vocation venait d’éclore...

*

Mon deuxiéme « premier jour »...

Ici commence la nébuleuse d’une subjectivité prépondérante.

Pour 1I’écrasante majorité d’entre nous, ceux qui se voient rangeés
dans la catégorie des humains ignorants et primaires, ce sera tout
simplement celui de la mort. Les décennies se seront écoulées dans
un aveuglement plus ou moins involontaire, ponctué ¢a et la de pics
dérisoires : le premier amour, le mariage, la naissance d’un enfant,
la richesse, la pauvreté, la maladie, 1’adultére... Toutes ces
boursouflures infimes qui colorent nos vies de leurs dimensions
mesquines. Elles ne sont que les jalons d’un parcours baliseé,
stéréotypé, les wagons de troisieme classe dans lesquels chacun de
nous promene sa vie prosaique a travers un paysage ordinaire,
vieux de milliers d’années.

Mon deuxieéme « premier jour », celui qui a marqué mon
existence de maniére brllante, indélébile, c’est ce lundi 17 mars
2003. Oui, encore un 17 ! Le destin aime sans doute brocarder ses
marionnettes... A 6 h 30 du matin, pour étre exact. Lorsque la porte
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s’est ouverte sur les policiers venus m’arréter. Ou, pour étre encore
plus précis, a la seconde ou, dans ce maelstrom émotionnel, mon
regard a lu dans les yeux de Roxane 1’anéantissement de son
«amour ». Celui qu’elle me portait depuis notre rencontre dix-neuf
ans plus tot. Celui qui constituait la nourriture divine des deux
ames sceurs que nous estimions étre. Enfin... Disons que c’est la
croyance qui m’avait habité durant toutes ces années de quiétude
illusoire.

Aujourd’hui, la certitude n’est plus de mise. Lorsque je suis dans
un état de lucidité partielle, ce sont les mots mirage, chimére, qui
se présentent a mon esprit pour qualifier notre ancien amour. Dans
les instants ou le désespoir meéne sa danse macabre, c’est le terme
«trahison » qui s’impose. Mais cette terrible qualification ne
s’applique-t-elle pas tout autant @ moi ? Plus encore a moi ? Ce
n’est pas Roxane qui a donné le premier coup de ciseau au diamant
de notre passion...

Mon troisiéme « premier jour »...

Ce fut le lundi 18 avril 2016. Dix heures du matin. 683
semaines, 4781 jours entre ces deux jalons, entre ces deux
claquements de porte. Celui qui me voit pénétrer dans I’enfer de
I’incarcération, abandonnant derriére moi deux adolescents
désemparés, une épouse atterrée, et celui qui m’autorise
aujourd’hui a gouter, libre, la douce tiédeur du soleil printanier
grassois. Une portion d’éternité en forme de cauchemar. Le genre
de spectre qui nous pousserait a toutes les compromissions pour
obtenir son effacement du livre de la vie ! Facile a écrire ! Quel est
I’étre capable de dissoudre douze années de torture intérieure, de
désespérance quotidienne, de vagues d’angoisse, en quelques
semaines, voire mois ? Un philosophe ? Un sage ? Un étre éveillé ?
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Sans doute ai-je acquis, sous les coups de boutoir du destin,
quelques germes mentaux du premier. Quant aux deux derniers, ils
sont a cette heure des idéaux fantasmagoriques.

*

C’est vrai et sans doute consternant, aucune empreinte de joie ne
figure dans ces trois « journées ». Celles qui brillent de leurs feux
éclatants dans les constellations familiales. Celles qui éclatent dans
chaque tableau des albums photographiques. Celles qui agglutinent
les visages ébahis lors des soirées diaporamas souvenirs.

Pourtant, je ne peux pas le nier. Elles ont fait acte de présence
dans ma vie. Le matin de ma rencontre avec Roxane, notre
mariage, la naissance de Lucas. Toutes ces dates, qui se sont
imprimées avec puissance dans mon ancienne vie normale,
m’apparaissent aujourd’hui nivelées, presque anodines oserais-je
dire. Méme ton arrivée dans notre foyer, ma toute belle Sarah. Mon
amour. Tu étais une telle évidence, que ta présence, un matin, dans
le petit berceau blanc qui t’attendait depuis neuf mois, me
paraissait hors du temps. Tu vivais dans mon cceur depuis si
longtemps...

Oui, ce sont les instants de souffrance, de désespoir absolu, de
chute dans I’abime, qui imprégnent mon ame, mon esprit et mon
corps, qui sculptent ces jours que je qualifie de majuscules. Je ne
suis pas fier de m’avouer cette faiblesse égocentrique et maladive.

Je me souviens de ce jour ou j’avais appris la mort de mon ami
Bruno. Ou plus exactement la cause de sa mort, car il s’était pendu
a une branche de cerisier, dans le jardin de sa maison. J’avais dix-
sept ans. A la peine réelle que j’éprouvais s’était mélé un sentiment
de mépris pour la faiblesse dont il avait fait preuve. Se suicider
pour ’amour d’une diablesse aux tresses blondes, qui s’amusait a
faire bander tous les ados du lycée. Quelle médiocrité, quelle
déchéance, quelle lacheté, pensais-je alors! Ignorant idiot que
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j étais...

Je n’ose pas compter le nombre de nuits ou seuls ton image,
Sarah, ton sourire, la délicatesse de tes gestes, m’ont retenu
d’exécuter le pas décisif. Celui qui m’aurait peut-étre libéré des
ténébres qui nous engloutissent ici-bas.

En réalité, jamais je n’aurais pu quitter ce monde volontairement
sans avoir revu ton visage. Sans avoir encore une fois entendu le
son de ta voix mélodieuse. Celle qui chantait S’i/ suffisait d’aimer
le soir du réveillon de Noél 2002.

Peut-étre est-ce la vérite. Peut-étre suffit-il d’aimer pour
traverser les déserts brdlants, pour franchir les abimes de
désespoirs. L’amour vrai, avec un « A » majuscule, purifié de ses
composantes passionnelles ou fusionnelles, de ses attributs
pathologiques, de ses dérives mortiféres.

Je suis tenté de le croire, puisque, dans la traversée des pires
ténebres, I’éclat de tes yeux, Sarah, la grace de ton sourire d’ange,
ont eu le pouvoir de m’empécher de sombrer.
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Chapitre 2

Tant qu'il y a désir ou besoin, c'est un signe indéniable qu'il y a
imperfection. Un étre parfait et libre ne peut avoir de désirs.
Dieu ne peut avoir besoin de rien. S'll désirait, Il ne pourrait
pas étre Dieu. Il serait imparfait. Aussi tout ce qu'on raconte

sur Dieu désirant une chose ou l'autre, tour a tour satisfait ou
mécontent, n'est que babillage et n'a aucun sens.

Swami Vivekananda, (Jnana-Yoga)

Lundi 18 avril 2016

La sinistre porte vient de se refermer derriére moi.

Je cherche dans ma réserve de vocabulaire, fort modeste, les
adjectifs les plus justes pour qualifier mon état émotionnel en cet
instant. Etourdi ? Cela va sans dire, et il s’applique aussi bien au
mental qu’au physique. Hébété ? C’est I’évidence. Heureux ? Ce
n’est pas impossible, méme si je ne sais plus trés bien ce que ce
terme signifie.

Je demeure planté 1a, sur cette esplanade presque déserte,
immobile, désemparé. Je ferme les yeux et j’essaie de ne pas
pleurer. De solitude, de désespérance, de colere, de soulagement
aussi, sans doute. De joie, peut-étre...

En une fraction de seconde, les plans soigneusement élaborés
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durant les myriades d’insomnies ont disparu. Anéantis. Volatilisés.
Comme s’ils n’avaient jamais germé, fureté, enflé, dans mon esprit
malade. Et pourtant ! Avec quel soin je les avais semés, arroses
chaque nuit, d’une espérance fantomatique. Avec les mois, les
années, ils avaient acquis la pureté chirurgicale d’une greffe
miraculeuse. Une greffe de vie sur un corps en hibernation. Le plan
millimétré de 1’architecte qui fait jaillir ’harmonie de la masse
informe d’un amas de terre brute. Le fil d’Ariane qui me
permettrait de retrouver mes marques lorsque le monde extérieur
m’accueillerait.

Incroyable tout de méme cette agilité de I’esprit a se jouer de
nous ! Combien y avait-il d’étapes dans ce planning, déja ? Au
début, je les avais limitées a vingt et une. J’aime ce nombre. C’est
la carte du Monde dans le Tarot de Marseille. La plénitude.
L’accomplissement. La concrétisation des projets de vie. Tout ce
dont j’aurais besoin lorsque je retrouverais 1’air pur et la folie des
hommes. Cette femme semblant danser sur un pied au cceur d’un
ovale multicolore était désirable. Plus que désirable, magnétique.

Encore un héritage de I’enfance. Un souvenir de plus des
exaltations d’une meére plongée avec délice dans les cours
tarologiques d’Alejandro Jodorowsky...

Puis, avec le temps qui intensifiait son emprise, le mental qui
s’alourdissait, j’étais passé a trente étapes. L’age de Jésus recevant
le baptéme. La aussi, le commencement d’un nouveau pan de vie.
Le passage du Maitre terrestre au Christ. Tout un programme...
totalement inaccessible. Durant les heures sombres ou j’établissais
ce plan, chacun de ses paliers me paraissait simple, logique,
incontournable, totalement pertinent.

En cette matinée de délivrance, alors qu’une brise parfumée me
caresse le visage, au moment de mettre en activation les paliers de
ce processus soigneusement établi, leurs couleurs pimpantes se
sont flétries. Tandis que défilent dans ma mémoire les différentes
phases programmées de ma résurrection, le rire s’invite. Pas un rire
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tendre, compatissant. Mais le ricanement dédaigneux, le sarcasme
impitoyable, le rictus du démon qui s’éclate de nous voir arpenter
gaiement des kilométres de bourbiers paves de jalons aussi
aguichants qu’illusoires. Des étapes de reconstruction, pensais-je
avec sérieux et naiveté. Plutot les marches d’un escalier abrupt
conduisant droit a une rumination psychopathologique !

1/ Prendre le bus jusqu’a Mouans-Sartoux. Parce que, bien
¢videmment, personne ne sera la pour m’attendre. Boire un verre
sur la grande place, a I'ombre des platanes... Histoire de me
réadapter doucement au quotidien.

Jusque-la, pas de probléme. J’ai toujours aimé cet endroit.
Jignore pourquoi. La route est proche, le bruit et les
encombrements sont permanents. Et cependant une paix singuliere
baigne ce cceur de village. Tout au moins, c’est le souvenir qui
demeure ancré dans mon conscient. Au temps béni de notre
passion, je m’installais & une table avec Roxane, et nous gottions
les effluves de vie dans une délectation grisante. Ses mains fines,
aux ongles rouge carmin, saisissaient avec grace les olives servies a
I’apéritif. Un tableau simple, banal, mais inoubliable. Seuls nos
yeux parlaient. Et leur éloquence était plus intense que toutes les
envolées romanesques ou poétiques des Goncourt du siecle.

2/ Réserver une chambre dans un hotel discret. Peut-étre
faudrait-il que je compte une vingtaine de kilométres pour espérer
ne pas étre reconnu. Merci I’arrogance !

Lorsque j’avais congu cette seconde phase, je me noyais encore
dans un océan d’illusions. Avant que je ne m’enfonce dans le
drame, j’étais un pianiste renommé. Les journalistes quémandaient
régulierement un entretien. Ils s’installaient sans géne, a quelques
meétres de mon portail, attendant une hypothétique interview. Il va
sans dire que mon inculpation, suivie seize mois plus tard par le
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proces, avait constitué pour eux un mets de choix pendant de
nombreuses semaines.

Que reste-t-il de toute cette renommée aujourd’hui ? Rien, sans
aucun doute. L’avalanche d’informations qui, chaque jour, inonde
les humains du vingt et unieme siecle, posséde une puissance
d’effacement qui ferait palir n’importe quel syndrome style
Alzheimer.

Dans les moments rarissimes ou un rayon d’humour venait
fendre le carcan sépulcral, j’imaginais tenter une expérience
intéressante. Traverser les bureaux de Nice Matin. Observer d’un
regard inquisiteur les visages qui se tourneraient vers moi, curieux,
surpris, interrogateurs. J'étais prét a parier que personne ne
reconnaitrait le « pianiste ensorcelant » qui déambulait a cet
instant dans leur espace. Oui, c’est le qualificatif que les
écrivaillons des médias se plaisaient & m’appliquer jadis dans leurs
moments d’exaltation.

Lorsque j’avais été arrété pour meurtre, j’étais devenu le
maniaque criminel ensorceleur.

La seule certitude qui m’habitait, c’est que personne ne serait la
pour m’attendre lorsque je quitterais le pénitencier. Alors, si je ne
voulais pas coucher sur un banc de square... De toute maniére, a la
mi-avril, je n’aurais aucune difficulté a dénicher une chambre dans
les environs de Grasse.

3/ Telephoner a Moana...

Avec ce poste-la, déja beaucoup plus compliqué, aléatoire, et
surtout stupide, commengait la descente vers le n’importe quoi
pathologique. Méme si les « bonnes » raisons ne manquaient pas.

Moana... Quel souvenir! Ce n’était pas une femme, mais un
Krakatoa en éruption permanente. Logorrhéique, gourmande,
goulue, dévorante, épuisante. Dans tous les domaines. Un souffle
de feu jaillissant d’un corps de nymphe. Une simple promenade
avec elle prenait la dimension d’une expédition koh-lantesque. Un
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repas au restaurant devenait une tornade qui laissait au personnel
un souvenir ravageur. Une nuit d’amour entre ses mille tentacules
abandonnait sa proie dans un état quasi comateux.

Autant dire qu’elle n’était pas du genre a toi pour toujours.
Existait-il d’ailleurs au monde un homme capable de supporter ses
déflagrations existentielles pendant une semaine entiére ? Rien
n’est moins sir.

Notre «relation » avait duré quatre-vingts heures. Un record.
Pour elle, s’entend. En ce qui me concerne, ¢’était une pure folie.
Mais la mort d’Aurore, quelques jours plus tot, m’avait totalement
ravagé le cerveau. Cet intermeéde sexuel dans I’horreur absolue
m’avait peut-&tre retenu au bord du précipice.

Je I’avais rencontrée a la fin d’un petit concert de bienfaisance,
donné a Monaco au profit de je ne sais quelle association d’aide au
tiers-monde. Elle était invitée par 1’'un des donateurs millionnaires,
sans doute en remerciement des largesses sexuelles dont elle I’avait
comblé. Pour une raison mystérieuse, je 1’avais impressionnée, au
point que son désir n’avait eu aucune peine a vaincre mon
habituelle réserve. Mais a cette période, je n’étais déja plus que
I’ombre de moi-méme.

Au cours de la troisiéme soirée, un début de malaise s’était invité
brutalement au moment ou nous remettions le couvert pour la
quatriéme fois en trois heures. Je n’ai rien d’un gringalet. Un métre
quatre-vingt-trois, soixante-seize kilos, et, a 1’époque, une forme
physique que nombre d’amis m’enviaient. Pourtant les déluges
passionnels de Moana avaient eu raison de mes réserves
énergétiques. Une soudaine faiblesse m’avait envahi, et je m’étais
retrouvé sur le plancher, a moitié inconscient.

J’avais un concert a donner le lendemain soir, et, une fois
ressuscité grace aux bons soins du médecin de garde, nous avions
convenu d’un commun accord qu’une tréve s’imposait dans nos
relations.

Je ne I’avais jamais revue.
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Ou peut-elle étre aujourd’hui ? Il est fort improbable qu’elle
habite toujours son petit appartement du vieux Nice. C’est une
femme d’espaces, incapable de supporter quelque confinement que
ce soit. Peut-étre s’est-elle envolée vers les contrées exotiques dont
elle révait, Jamaique, Bermudes, voire les Marquises, fascination
de Brel oblige...

Ou peut-étre a-t-elle simplement réintégré son Bali natal...

Si Moana changeait d’homme aussi souvent que de sous-
vétements, elle était en revanche trés fidéle a son numero de
téléphone portable. Peut-étre y avait-il la un espoir. Quoique,
depuis seize ans... Et puis, que diable pouvais-je attendre d’une
telle rencontre, sinon qu’elle m’ouvre son corsage et ses cuisses si
elle était en manque...

4/ Revoir notre maison, Chemin du Loup, sur la colline du
Castellaras. Cette maison dont j’avais tracé amoureusement les
lignes, dans laquelle j’avais connu les cimes de la joie et les
gouffres de la désolation... Roxane 1’avait vendue peu apres notre
divorce. Des étrangers y respiraient. Des enfants inconnus jouaient
a cache-cache derriére les oliviers centenaires. Ils I’avaient sans
doute transformée, défigurée.

Cette pensée me vrille les tripes.

Inutile d’explorer les étapes suivantes, toutes plus improbables et
ridicules les unes que les autres.

Non, décidément, toute cette construction mentale n’était qu’un
pitoyable chateau de cartes. Ces trente stades du réapprentissage de
la vie normale n’avaient qu’un objectif : permettre a mon esprit de
ne pas sombrer dans la folie grace a leur patiente élaboration, le
transporter hors du cube de béton dans lequel je mourais a petit feu.

Aujourd’hui, ils n’ont plus lieu d’étre...
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A suivre...
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