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Je te connais si bien...

Mathieu contemple avec stupéfaction les chocolats lovés dans leurs alvéoles. lls sont
de toutes formes: escargots, palets, rochers, tortues, marguerites, feuilles, médaillons,
sphinx... Tous de couleur noire intense, sans une once de lait, dont la présence incongrue
altérerait la saveur originelle du cacao. Puis, avec peine, son regard se détache des
friandises pour se poser sur le couvercle, orné d’un imposant cceur rouge en relief, qui
semble prét a exploser sous les battements de souvenirs volcaniques. Il se résout enfin a
fixer cette enveloppe épaisse, d’'un blanc immaculé, sur laquelle s’étalent quelques mots,
tracés d’une écriture fine qu’il reconnait sans peine :

« Pour toi, qui fus mon unique Amour »

La lettre « A » est gigantesque, comme si, dans la surface qu’elle occupe, devaient
se rassembler, s’unir, les millions de mos passionnés qui jaillissaient jadis de sa bouche
gourmande.

Prunelle ! Ainsi donc, elle était toujours en vie ! La mémoire de Mathieu ne posséde
plus la vivacité qu’elle affichait naguére.

« Voyons... Elle avait onze ans de plus que moi... Donc... Eh oui! Elle vient
d’atteindre quatre-vingts ans ! Elle qui répétait sans cesse que jamais ne serait célébré son
soixantiéeme anniversaire! Joli résultat. Si l'on peut dire. A quoi ressemble-t-elle
aujourd’hui ?... »

La reconnaitrait-il ? C’est peu vraisemblable. Trente-six ans de séparation ont le
pouvoir de désintégrer les plus fidéles souvenirs. En 'occurrence, il n’avait jamais désiré que
les siens le soient.

Elle avait écrit trois lettres dans les mois qui avaient suivi leur rupture. Il n’avait jamais
répondu. Contrairement a ce qu’il redoutait, connaissant son tempérament obstiné, elle avait
brusquement cessé ses envois. Dans un premier temps, il avait constaté, non sans
étonnement, que ce vide provoquait une douleur. Minime, mais réelle. Puis la chape de
l'oubli avait rapidement recouvert la fosse ou s’amoncelaient les émotions nuisibles,
générées par leurs trois années de vie commune.

« Non, c’est certain, je ne la reconnaitrais pas. Quelle importance, d’ailleurs ? Pas de
doute, je vieillis. Il y a dix ans, jamais je ne serais resté planté un quart d’heure devant cette
foutue boite, comme un fragile animal hypnotisé ! ».

Mais, a soixante neuf ans, lorsqu’on vit solitaire, les distractions se font rares, et
l'insouciance juvénile n’est plus qu’une brume depuis longtemps évaporée.

La main droite se dirige vers les formes noires envodltantes. |l en saisit une, la porte
lentement a sa bouche.

La passion du chocolat! Bien plus que celle éprouvée pour les femmes, qui, tous
comptes clbturés, n’avait occupé qu’une moitié de son existence, son attirance pour le cacao
ne l'avait pas abandonné un seul instant au long de ces sept décennies.

Le plus ancien souvenir qui habitait sa mémoire était celui d’'une monumentale raclée,
subie lorsque son pére avait découvert que la volumineuse truite, recue par sa sceur
Mathilde a I'occasion de Paques, s’était volatilisée avant que la fillette en ait dégusté la plus
minime portion. Il avait environ quatre ans, et ni la cuisante fessée, ni la crise de foie intense,
qui avaient suivi son forfait, n’avaient entamé sa dépendance. Les seuls aménagements
opérés avaient consisté a développer une discrétion de prédateur et a établir un étalement
des consommations dans la journée.

« Au bout de toutes ces années, elle pense encore a moi... »
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Un soupcon de fierté, une molécule de plaisir, un atome d’émotion. Peut-étre
simplement les effets biologiques de ces chocolats délicieux...

Nombre de souvenirs qu'il croyait définitivement effacés de sa carte mentale, se
pressent, se bousculent, se piétinent.

La seconde ou il avait découvert son visage. La minute magique ou leurs langues
s’étaient confondues avec délices. L’instant enchanteur ou la fine main tremblante de
Prunelle avait maladroitement enveloppé son sexe... Et puis cette lassitude, inéluctable, qui,
chez lui, s’était rapidement installée. Jusqu’au jour ou...

Depuis sa premiére expérience amoureuse, ou, plus exactement, sexuelle, Mathieu
avait tenu, avec grande précision, la comptabilité de ses conquétes. Il faut reconnaitre que
son mérite était grand, car la tache se révélait harassante. A dix-huit ans, six noms étaient
inscrits. C’était une performance nettement supérieure a celle de ses camarades, mais
terriblement insuffisante a ses yeux. A vingt-six ans, soixante-dix huit autres patronymes
avaient été ajoutés.

Le premier cahier avait été clos deux ans plus tard. Cent quarante-sept « fiches » y
étaient développées. Etat-civil, circonstances des rencontres, photos, détails intimes, chaque
information était notée avec une précision chirurgicale. Le record de « longévité » était
détenu par la fréle Magali. Leur intimité avait résisté dix jours.

Comment expliquer I'exceptionnelle durée de sa relation avec Prunelle ? Trente
quatre mois ! Autant écrire une éternité. Plusieurs causes a cette exception.

Mathieu venait de féter ses trente ans, et sa deux-centieme conquéte. Il aimait la
rondeur de ces trois zéros, qui semblaient dessiner sur la page blanche une perfection
accomplie. Mais, simultanément, une certaine fatigue était apparue. Ce n’était pas encore de
'ennui, mais la menace était sérieuse.

Les deux derniéres ruptures n’engendraient pas une sensation de libération aussi
pure qu’a l'ordinaire. Pire encore, il s’en était fallu de peu que la plus récente brisure ne soit
provoquée par la volcanique Melina. Il avait conservé linitiative, mais de justesse. Ses
qualités d’amant faibliraient-elles ? Son pouvoir décisionnaire s’émousserait-il ? |l constatait
avec amertume que les exigences féminines, tant émotionnelles que sexuelles, avaient
évolué, en une décennie, de maniére surprenante et anormale.

La réaction devait étre immédiate, acérée. Pas question de laisser s’insinuer le doute
ou l'appréhension, premiers jalons menacgants vers la démission et I'impuissance.

Mais la riposte n’avait pas adopté la forme escomptée. Son regard avait croisé les
yeux gris-vert de Prunelle, et sa vie avait basculé...

« Routine ». Sans aucun doute le plus horrible mot que la langue francaise ait
généré. Trois nuits avec le méme corps entre ses bras, avec le méme visage chiffonné au
réveil, c’était une torture. Magali avait été I'exception qui doit demeurer unique.

Que dire alors de trente-quatre mois ? Mille dix-huit jours. Vingt-quatre mille quatre
cents trente deux heures ! Une somme d’éternités. Pire que cela : une énigme.

Mathieu contemple les six espaces vides. Ces chocolats sont une merveille !

« Elle ne s’est pas moquée de moi. Combien en reste-t-il ?... Douze. Et ce n’est que
la premiére rangée. »

L’épaisseur de la boite laisse supposer qu’il en existe au moins trois. Sa main
survole les formes délicatement gravées.

« Cette petite tortue... ? Non, plutét I'escargot. J'ai toujours adoré les escargots.
Qu’ils soient de terre, de mer ou de chocolat ».

Il ferme les yeux a l'instant ou la douce merveille entre en contact avec ses lévres.

« --Vous étes attirée par la Magie ? »

Elle était assise a une table de la Bibliothéque. Mathieu était passé sans bruit derriére
sa chaise. D’abord attiré par 'opulente chevelure blonde bouclée qui ensoleillait 'espace,
son regard avait été happé par les diagrammes et symboles ésotériques qui s’étalaient sur
les pages du grand livre qu’elle examinait avec attention.

Elle s’était retournée avec calme, avait levé son visage vers lui. L’'univers avait
subitement revétu des formes et des couleurs inconnues.
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Elle n’avait manifesté ni surprise, ni colére, ni contrariété. Et Mathieu, qui jamais
n’avait connu la plus infime panne d’inspiration, était demeuré muet, écrasé par 'innocence
magnétique qui habitait ces yeux limpides.

« -- Le monde est magie, notre existence est magie, 'amour est magie, la mort est
magie... »

Elle disait cela avec une désarmante simplicité. Presque en s’excusant de laisser
échapper semblables banalités.

Il s’était assis a cbété d’elle, ne la quittant pas du regard, tandis qu’elle feuilletait
lentement I'ouvrage, prenant souvent des notes de sa petite écriture fine et réguliére, sans
paraitre le moins du monde génée de sa présence.

Trois jours s’étaient écoulés avant que leurs bouches ne se fondent. Une semaine
avant qu’ils ne fassent 'amour. Un double record dont il ne se serait jamais cru capable.

A suivre...
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