
Continuité dialoguée 
 

 

 
 
 
 
SEQUENCE 1 
PARIS . L’INTERIEUR D’UNE SALLE DE CINEMA 
INTERIEUR – JOUR :  juin 1992 

 
L’intérieur d’une salle de cinéma. Le film est en cours de projection. La caméra longe 
latéralement plusieurs rangs de spectateurs épars, sans jamais montrer ce qui se 
passe sur l’écran. On entend vaguement des dialogues sans grand intérêt, mêlés à 
des bruits d’action (genre dérapages de véhicules, cris, coups de freins brusques…) 
La caméra s’arrête sur une rangée, zoome vers le milieu du rang, opère une rotation 
de 90° sur la gauche et fixe en GP deux jeunes gens d’une vingtaine d’années : 
AXELLE et JULIEN LACOMBE. Ils sont assis droits, et leur visage n’exprime pas 
d’émotion particulière. Ils sont attentifs au film, sans plus. Les dialogues du film 
deviennent nettement audibles sans atteindre un niveau sonore  normal. La caméra 
est toujours fixée sur les deux personnages. 
 

( VOIX D’HOMME 1 OFF ) 
 

Je te le dis, crétin… On a besoin d’elle ! Tu peux pas 
t’imaginer les capacités qu’elle a, cette gonzesse ! C’est de la 
dynamite… 

 
( VOIX D’HOMME 2 OFF ) 

 
Nom de Dieu ! C’est vraiment toi qui l’auras voulu ! Si les 
emmerdes nous tombent dessus, je te jure que tu vas en 
baver… 

 
( VOIX D’HOMME 1 OFF ) 

 
Cool, mec ! T’as ma parole ! Y’a pas d’embrouille. Elle attend 
à côté. Elle entre, tu la vois, et j’te parie ma part que tu tombes 
à genoux ! 

 
( VOIX D’HOMME 2 OFF ) 

 
Ouais, c’est ça… Comme une lavette… 

 
( VOIX D’HOMME 1 OFF ) 

 
Entre, Carole… 

 
 
 



A cet instant, l’expression du visage de Julien, en GP, montre un changement 
radical. Ses yeux s’écarquillent, sa bouche s’entrouvre, il déglutit difficilement. Axelle 
se penche alors vers lui, sans se rendre compte de ce qu’il exprime et approche ses 
lèvres de son oreille, comme si elle murmurait quelque chose.. 
 
 
SEQUENCE 2 
2.1 : BANLIEUE DE CONFLANS. UNE RUE DANS UN QUARTIER 
PAVILLONNAIRE 
EXTERIEUR – JOUR :  juin 1992 
 
Plan général dans l’axe, d’une rue dans un quartier tranquille de banlieue. C’est le 
début de l’après-midi. Grand soleil. La rue est déserte. Quelques voitures sont 
garées le long des propriétés. Uniquement de petites maisons banales, avec jardinet, 
qui se ressemblent plus ou moins. Au loin, apparaît Julien, marchant au milieu de la 
rue. La caméra va à sa rencontre lentement. On le voit tourner la tête de temps en 
temps vers son côté gauche. A la fin du générique (une dizaine de planches 
seulement), la caméra a rejoint Julien (PA). Il se tourne vers une maisonnette 
délabrée. Le numéro de la maison est à demi caché par des branchages non taillés. 
 

( INSERT : NUMERO DE LA MAISON  ) 
 

 41 
 
PE : La grille est rouillée, le muret qui la porte tombe par endroits en ruine. 
PR sur Julien qui sort un papier de sa poche et vérifie ce qui y est écrit. Il regarde sa 
montre, lance des coups d’œil alentour. Personne à l’horizon. Il hésite, s’approche de 
la petite porte (PE sur maison délabrée, à un étage, volets branlants fermés), se 
ravise et va s’asseoir sur un banc, de l’autre côté de la rue, presque en face de la 
maisonnette. Il baisse les yeux, lit les caractères que des gamins ont gravés sur le 
bois : 
 

( INSERT  ) 
 

LUC φ MONIQUE 
 

GP sur le visage de Julien qui ferme les yeux. 
 
 

2.2 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE 
INTERIEUR – JOUR :  automne 1990. 
 
Plan court et muet (quelques secondes) : Julien est assis à un piano comme dans la 
séquence 3.3, lorsque son morceau est fini. Une jeune fille blonde (Sarah), vue de 
dos,  se penche vers lui et l’embrasse.   
 
 
 
 
  



SEQUENCE 3 
3.1 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  le même jour. 
 
Un couloir sombre. Un son de cloche retentit. Un personnage (Maxime de la Roche) 
apparaît de dos, sortant d’une pièce. On le voit peu distinctement. Il se dirige vers la 
porte d’entrée, vitrée dans sa partie supérieure. Il l’ouvre. Apparaît Julien, mal à 
l’aise. Le propriétaire lui fait signe d’entrer. 
 

MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix douce) 
 

Monsieur Lacombe, n’est-ce pas ? Julien Lacombe. Entrez, 
entrez. Modeste demeure, mais bon accueil… Mes yeux sont 
fatigués et craignent la lumière vive. Je vous montre le 
chemin… 
 

L’homme, que l’on ne voit jamais distinctement précède Julien, qui a fermé la porte et 
suit timidement. Il entre dans un salon tout aussi peu éclairé que le couloir et s’assied 
dans un fauteuil que lui indique son hôte. Maxime contourne un vieux bureau couvert 
de livres et de papiers, s’assied également. Son visage demeure constamment dans 
l’ombre, tandis qu’un rayon de soleil, s’insinuant entre les branches d’un arbre 
proche, éclaire périodiquement celui de Julien. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Bonjour, Monsieur. Vous êtes… Maxime de la Roche ? 

 
MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix bienveillante et amusée) 

 
En effet. Je ne corresponds peut-être pas tout à fait à ce que 
vous attendiez ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Eh bien… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Vous pouvez me parler franchement, vous savez ! Je ne 
m’offusquerai pas. Mon épiderme est devenu résistant aux 
petites piqûres d’amour-propre… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je ne sais... 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Je conçois votre étonnement. Nous sommes quasiment à la 
fin du second millénaire, vous faites appel à un détective, et 



vous vous attendez à le trouver dans un bureau luxueux, 
entouré de secrétaires affolantes, pianotant sur le dernier 
modèle d’ordinateur. Je me trompe ? 

 
JULIEN LACOMBE  (commence à se détendre) 

 
C’est un peu ça… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Voulez-vous boire quelque chose ? Vous avez fait une longue 
marche et le soleil semble bien agressif… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Comment savez-vous… ? 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Que vous êtes venu à pied depuis la station de bus, qui se 
trouve à un kilomètre ? Ce sont mes petits secrets de 
Sherlock Holmes. Histoire de vous faire voir que vous êtes à 
la bonne adresse ! 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Vous savez autre chose de moi ? 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Absolument rien. Je vais avoir le plaisir de vous découvrir. 
Vous ne m’avez toujours pas dit si vous aviez soif ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Euh, non merci. Pas pour le moment. 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Très bien. Alors, parlez-moi de vous… Décrivez-moi ce Julien 
Lacombe qui vient demander secours à un vieil enquêteur 
fatigué… 
 

Maxime de la Roche se renverse à 45° sur son fauteuil et fixe intensément Julien. 
PR sur le jeune homme qui commence maladroitement son récit. 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Voilà… J’ai vingt deux ans. J’ai été conçu, aux dires de ma 
mère, le 18 Avril 1969, jour de la Saint Parfait. Mon père  



espérait une fille, paraît-il, pourtant il ne me l’a jamais fait 
sentir… Mais je ne sais pourquoi je vous parle de ça… 

 
La voix de Julien décroît en intensité puis s’estompe. 

 
3.2 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  le même jour. 

 
La même pièce, et la même position pour les deux interlocuteurs. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je suis désolé… Je voue ennuie avec tous ces détails… 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Vous ne m’ennuyez pas le moins du monde. Mais pour cerner 
avec plus de précision la manière dont je peux vous aider, je 
vais vous poser quelques questions directes. Je vous rassure, 
vous n’êtes pas obligé d’y répondre.  
 

JULIEN LACOMBE 
 

Je ne suis pas inquiet. 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
 

C’est vrai, je vois que votre tension de tout à l’heure s’est 
envolée. Tant mieux. Voyons… Que s’est-il passé lorsque 
vous aviez cinq ans ? 

 
JULIEN LACOMBE (stupéfait) 

 
A cinq ans ?  

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Oui, je pense que ça devait être vers cet âge-là… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Mais… je ne me souviens pas ! MAXIME DE LA ROCHE 

 
Pourtant, cet événement a dû vous marquer. Attendez… il me 
semble que vous deviez être au milieu d’animaux… 

 
JULIEN LACOMBE (manifeste une certaine agitation) 

 
Ah, oui, cette histoire du zoo… 

 



MAXIME DE LA ROCHE 
 

Vous voyez que je ne suis pas complètement gâteux !  
 

JULIEN LACOMBE (la vois un peu tremblante) 
 

Mais… comment savez-vous ? 
 

MAXIME DE LA ROCHE (avec un petit rire) 
 

Justement, c’est parce que je ne sais pas que je vous 
demande ce qui s’est passé. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Eh bien, j’étais avec mes parents. Nous avons croisé un 
couple et leur petite fille, qui devait avoir un an ou deux de 
plus que moi. Elle était très jolie et il paraît que j’ai tiré le bras 
de ma mère pour la lui faire voir. Nous les avons perdus, puis 
retrouvés une heure plus tard, à la buvette. Mes parents ont 
discuté avec les siens. Ils semblaient sympathiser. J’ai 
soudain agrippé la manche de ma mère et je lui ai dit : 
« pourquoi la petite fille est malade ? ». Elle a paru très 
surprise, mécontente, craignant que ma phrase ait été 
entendue. Bien des années après, j’ai appris que la fillette 
avait une leucémie et était morte quelques mois plus tard… 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
 

Hum, hum… Très intéressant… 
 

JULIEN LACOMBE 
 

Mais, je ne vois pas le rapport… 
 

MAXIME DE LA ROCHE 
 

Avec ce que vous venez me demander ? Qui sait ? Croyez-
vous que tous les événements qui parsèment notre vie soient 
indépendants les uns des autres ? Qu’ils soient piquetés au 
hasard sur la trame de notre destin par un Dieu sadique et 
barbu ? 

 
JULIEN LACOMBE 

 
Je n’en sais rien. 

 
 
 
 



MAXIME DE LA ROCHE 
 

C’est normal, vous êtes jeune, vous découvrez le monde, 
vous tissez vos premières toiles… Quand vous aurez mon 
âge, votre  vue survolera tout le puzzle de la vie, et votre 
compréhension changera. Mais je ne vais pas vous saouler 
avec mes radotages. Parlez-moi du but de votre venue ! 

 
JULIEN LACOMBE (s’agite sur son siège) 

 
C’est… tellement étrange ! 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Rassurez-vous, je suis habitué. La vie est une perpétuelle 
excentricité… 

 
JULIEN LACOMBE 

 
J’ai rencontré Axelle il y a deux ans. Disons plutôt que c’est 
elle qui est venue vers moi. Je la connaissais de vue, mais je 
ne lui avais jamais beaucoup parlé. J’étais assis en train  de 
travailler, lorsqu’elle s’est approchée sans que je l’entende… 
 

 
3.3 : UNE SALLE DU CONSERVATOIRE DE MUSIQUE 
INTERIEUR – JOUR :  automne 1990. 

 
PE. Julien est assis au piano (cf. séquence 2.2). Il est en cours d’interprétation du 
Prélude de Rachmaninov. La porte de la salle s’ouvre sans bruit et Axelle, une jolie 
jeune fille brune d’une vingtaine d’années, entre sans bruit. Elle s’approche de Julien 
et demeure derrière lui, silencieuse. Il a senti sa présence, donné un rapide coup 
d’œil vers elle, mais ne s’interrompt pas. Lorsque la pièce est finie, il laisse tomber 
les bras sur ses genoux, la regarde, et semble gêné de l’admiration qu’il lit dans ses 
yeux. Elle se penche vers lui comme au ralenti et lui murmure de façon distincte : 
 

AXELLE 
 

J’ai envie d’amour avec toi ! 
 

Julien ne peut cacher son étonnement. Il s’apprête à répondre, mais elle pose 
délicatement un doigt sur sa bouche, se penche vers lui et caresse de ses lèvres 
celles du jeune homme. 

 
 
 
 
 
 
 



3.4 : L’INTERIEUR DE LA MAISON DE CONFLANS 
INTERIEUR – JOUR :  juin 1992. 

 
JULIEN LACOMBE 

 
J’avais déjà remarqué sa beauté. Mais, à cet instant précis, 
j’avais l’impression de découvrir son visage et sa voix pour la 
première fois ! Nous ne nous sommes plus quittés depuis 
cette époque.  

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Elle vous aime, n’est-ce pas ? Intensément ? 

 
JULIEN LACOMBE (baisse les yeux, gêné) 

 
Oui. 

 
MAXIME DE LA ROCHE 

 
Cela vous fait peur ? 

 
JULIEN LACOMBE (gêné) 

 
Parfois… Elle paraît tellement sûre d’elle, de moi, de nous… A 
la fois enfant et si pleine de sagesse… 

 
MAXIME DE LA ROCHE (d’une voix lointaine et ferme) 

 
Oui, c’est sûrement une belle âme. Intuitive, connaissante… 

 
JULIEN LACOMBE (comme se parlant à lui-même) 

 
Une nuit, c’était en janvier dernier, elle était immobile, près de 
moi… 
 

 
3.5 : PARIS : APPARTEMENT DE JULIEN 
INTERIEUR – NUIT :  janvier 1992. 

 
PE sur la partie nuit du studio de Julien. Il est allongé à côté d’Axelle qui lui tient la 
main. Ils fixent tous deux le plafond, yeux ouverts. La jeune fille se tourne lentement 
vers lui, le regarde intensément, lui caresse le visage de la main droite et lui dit avec 
une certitude inébranlable mais calme : 

 
AXELLE 

 
Julien, notre vie se fera ensemble ! 
 

Elle pose un long baiser sur ses lèvres et reprend sa place sur le dos à son côté. 


