Continuité dialoguée

SEQUENCE 1
BRETAGNE. BORD DE MER
EXTERIEUR - JOUR : juillet 1967

Un paysage de bord de mer, style chemin des douaniers, qui surplombe I'océan. I
fait gris.

(INSERT)
COTE BRETONNE . ETE 1967

Musique :  style : Nocturne violon op.12 de Joseph Joachim (0’ a 1'42)
style : Adagio de Spartacus & Phrygie de Aram Khachaturian (0’ a
1'55)

La caméra suit lentement le sentier, tandis que le générique (réduit a une dizaine de
planches) défile sur le ciel. On n’entend pas le bruit des vagues. Silence total. On
découvre soudain, en contournant un gros rocher, deux personnages que l'on
distingue assez mal, assis I'un prés de l'autre, (sans doute des adolescents). lls
tournent le dos a la caméra et fixent I'horizon sans bouger. La caméra s’arréte en
Plan d’Ensemble.

Fin du Générique.

Le gargon se penche soudain a l'oreille de la fille, lui murmure quelques mots que
I'on n'entend pas, puis se léve et s’éloigne. La caméra se rapproche jusqu’a un TGP
sur la téte de la jeune fille qui a enfoui son visage dans ses mains et semble pleurer
en silence, puis elle pénétre dans le noir pour...

SEQUENCE 2
UN CABINET DE PSYCHANALYSTE
INTERIEUR - JOUR : mercredi 15 juillet 1987

Musique :  style : Boutique Fantasque : Nocturne de O. Respighi (0’ a 3'20)

...déboucher dans une piéce peu éclairée, d’épais rideaux sombres obstruant les
fenétres. L’ameublement est réduit a sa plus simple expression. Un divan rougeétre,
sur lequel est allongée une jeune femme, Diane. A deux métres d’elle, assis sur un
fauteuil confortable, un homme barbu, immobile, un peu grassouillet. Au mur, des
rayonnages saturés de livres. On ne doit voir de la femme qu’une forme assez
indistincte. Sa voix est constamment monocorde, comme venant d’outre-tombe.



Celle du psy, claire et sonore. Les réactions de son visage sont marquantes, a la
limite de I'excés ou de la caricature.

A plusieurs reprises, pendant cette séquence, vient en surimpression sonore courte
(54) un chant de cigales.

Tandis que le dialogue commence, la caméra parcourt la piece lentement en
panoramique circulaire.

DIANE

Je l'ai rencontré le 1er avril 1971. Comment ne pas me
souvenir d’une date pareille ?

LE PSYCHANALYSTE

Vous parlez de votre mari, n’est-ce pas ? Il se prénomme Guy,
Si mes souvenirs sont exacts ?

DIANE
Oui.
LE PSYCHANALYSTE

Bien ! Qu’est-ce que cela évoque pour vous. Ce qui vous
arrive, la, maintenant... Ne réfléchissez surtout pas !

DIANE (apres une longue hésitation)
Une plaisanterie, une farce...
LE PSYCHANALYSTE (d’'une voix joyeuse) (PM)

Absolument ! Une gigantesque farce ! Diane, rappelez-vous
les pensées qui ont traversé votre mental, les gestes effectués
dans les heures qui ont précédé cette rencontre? Les plats
gue vous avez consommeés? On ne soupgonne pas
I'importance que l'estomac peut jouer dans notre subconscient
guotidien ! Aucun des faits qui précédent un moment aussi
crucial ne doit étre négligé. L’instant, que dis-je, le millieme de
seconde qui marque de facon indélébile notre existence...
Vous rendez-vous compte ? Ah, je vois. Vous pensez que je
divague. Je lis votre pensée comme si elle s’imprimait sur un
eécran cathodique. Je vous le dis tout net : vous vous
manipulez ! Une preuve de ce que javance ? Cherchez le
menu..., oui la liste des petites choses que vous avez
ingurgitées au cours de votre dernier repas. Vous croyez
I'avoir oubliée... Impossible ! Si vous me soutenez cela, je sais
gue vous mentez a votre moi profond !



DIANE
Le ler avril était un jeudi...
LE PSYCHANALYSTE

Le jour de Jupiter, naturellement! Un bon vivant, celui-la!
Gros appétit et grosse bedaine. Constatez comme le
« hasard » agence bien les petits morceaux du puzzle. Je
vous parle nourriture, vous me répondez « Dieu de la
jovialité ». Excellent début !

DIANE

Je sortais de chez Viviane, une amie. Elle collectionnait les
« chéris », et adorait la cuisine provencale. Surtout les
tomates...

LE PSYCHANALYSTE (excité)
Voila, voila, je sens que nous y venons...
DIANE

Oui, oui... Elle avait cuisiné des tomates farcies, a son
habitude... L’'une d’elles avait atterri sur mon pied...

LE PSYCHANALYSTE (avec brusquerie)
Droit ou gauche ?
DIANE
Je ne sais plus!
LE PSYCHANALYSTE (dépité)

Dommage, nous aurions pu coller une bonne part de
responsabilité sur papa ou maman... Ah! L’inconscient est
décidément une terre merveilleuse, fertile, déroutante, qui
embaume nos jours de ses facéties tragi-comiques. Que vous
avais-je dit ? Le jour de votre rencontre était placé sous le
double signe d’une farce au carré ! Etonnant n’est-ce pas ?
Mais... est-ce bien tout ?

DIANE (d’une voix éteinte)

Je suis fatiguée, docteur, si lasse...



LE PSYCHANALYSTE (d’'une voix un peu sadique)

Ah I Excellent | C’est que nous sommes préts a déboucher sur
un tournant capital. Ce n’est pas le moment de déraper, de
faire croire que la route est glissante, que vous ne savez pas
négocier les virages. Quand le mental annonce : «je suis
épuisé » ; «un bon somme ferait du bien au pauvre corps
exténué qui m’abrite » ; « je dois surveiller mon petit gargon
qui joue dans lescalier »... vous pouvez étre certaine d’un
point : il a la trouille ! Il est sur le point de laisser échapper un
petit souvenir qu’il s’est donné un mal d’humain a dissimuler
dans un coin, sous un tas de fariboles aguichantes, mais d’un
inintérét total !

DIANE
C’était rue... Oh mon Dieu !
(VOIX OFF (lointaine))
Maman !
LE PSYCHANALYSTE
Oui ?
DIANE
Rue Saint Rémy ! Je croyais I'avoir oublié... Rémy...
Pendant cette phrase, pour la premiere fois la caméra fixe en PE le divan et la

patiente. On entend a nouveau dans le lointain mais un peu plus proche que
précédemment, le méme appel : « Maman ». Un fondu enchainé et :

SEQUENCE 3
3.1: UN JARDIN BIEN ENTRETENU. PROPRIETE DE ROQUEBRUNE
EXTERIEUR - JOUR : mercredi 15 juillet 1987

A 'ombre d’'un chéne, une femme jeune et belle, Diane, habillée trés Iégerement, est
étendue sur une chaise-longue qui occupe exactement 'emplacement du divan sur
I'écran précédent. Elle a les yeux clos et un livre posé sur ses genoux. Grand soleil.
Le chant des cigales est devenu permanent. Zoom arriere. On voit en PG une
bastide provencgale a un étage, un terrain gazonné bien entretenu, une piscine d’une
douzaine de metres de longueur.

(INSERT)

JUILLET 1987 . ROQUEBRUNE CAP-MARTIN



Le cri : « Maman » est cette fois bien distinct encore qu’éloigné. Retour de la caméra
sur Diane. Elle n’a pas bougé. L’appel résonne encore une fois, tout pres, et plus
angoisseé. Elle sursaute, ouvre les yeux et se redresse.

(VOIX OFF)
Maman !
DIANE
Jérbme, que se passe-t-il ? Tu t’es fait mal ?

PE sur un grand jeune homme de 15 ans, qui arrive, souriant et essoufflé. Il se jette
sur le sol les bras en croix comme un guerrier épuisé, puis s’assied tout prés de sa
mére, se tenant au montant de la chaise-longue.

JEROME
Mais non! Tu sais bien que je suis incassable ! Je voulais
simplement te mettre au courant de mes exploits / C’est
normal, non ?

DIANE (I'esprit encore un peu embrumé)

Bien sar, mon chéri, bien sar. Je suis désolée. Jétais partie...

tres loin...
JEROME
Tu révais ?
DIANE
Oui, si on peut dire...
JEROME

Bon, pendant que tu réves, moi, je m’entraine! Tu sais ou
J'en suis arriveé ?

DIANE
Je ne sais pas... Un métre quarante cinq ?
JEROME (moue méprisante)
Pff I Tu plaisantes. C’était avant-hier, ¢ca ! J'avais pas encore

frouvé mes marques. Rien n’allait! Je viens de passer un
soixante dix sept ! Qu’est-ce que tu dis de ¢ca ?



DIANE
Eh bien... que c’est génial !
JEROME

Sar ! Je te dis pas la téte que va faire Maxime a la rentrée ! Tu
sais qu’on a fait un pari ?

DIANE

Je crois avoir entendu quelque chose comme ca... Mais ton
copain aura peut-étre progressé aussi...

JEROME (d’un ton assuré)
Non !
DIANE
Tu en es certain ?
JEROME

A peu pres. Il est parti en vacances a lile de Ré, chez sa
grand-meére, pendant que ses parents sont en Birmanie, en
Thailande, enfin dans un trou comme c¢a. Il adore sa grand-
mére, mais moi, je sais qu'il adore surtout sa copine Marion,
qui habite a trois kilometres. Comme en plus, la vieille est a
moitié aveugle et sourde comme un pot, tu vois le tableau... Il
va sirement s’entrainer, mais je suis pas sdr que ce soit dans
le saut en hauteur... Tandis que moi... Papa est toujours au
travail ?

DIANE
Comme toi, mon chéri !
JEROME
Attends, tu vas tout de méme pas me comparer a lui! Je
m’amuse, moi, je suis pas plongé dans les bouquins du matin
au soir pendant que le soleil brille !

DIANE

Dans les bouquins, non. Mais dans le saut en hauteur, oui !



JEROME (écceuré)
Maman ! #a n’a vraiment rien a voir!
DIANE (sourit tendrement)

Tu es sOr ? Vous vous donnez tous les deux a fond. Lui, c’est
la chirurgie, toi I'exploit sportif. Je ne crois pas que ce soit
vraiment différent...

JEROME
Bon, je veux pas discuter de ca! En tout cas, je vois pas
vraiment l'intérét de venir sur la cbte pour rester enfermé avec
ses dossiers toute la journée. En rentrant, il aura le look
cachet d’aspirine. Moi, ce sera Tarzan...C’est quand méme
mieux, non ?

DIANE

Tarzan avec un cerveau d’Einstein, c’est peut-étre pas mal
non plus ?

JEROME (une moue dubitative)
Bof... Moi, tu vois, j'aimerais mieux un mélange Indiana Jones
— Arséne Lupin... Avec beaucoup de Monte-Cristo... Ouais,

ce serait génial...

Jérbme léve les bras, gonfle pectoraux et biceps, s’éloigne de quelques pas, puis
revient brusquement, saisit le bras de sa mere.

JEROME
Tu veux bien me faire plaisir ?
DIANE
Oh la la... Je crains le pire !
JEROME
Tu sais ce que je vais te demander ?
DIANE (hoche la téte en souriant)

Ma foi... a peu pres !



JEROME (fait la moue)
Pourquoi tu devines toujours ? C’est pas dréle !
DIANE (sourit)
Parce que je taime.
JEROME
Bon, si c’est pour ¢a... On fait une course de quatre longueurs
dans la piscine. Tu m’as battu avant-hier, je veux une
revanche sur la championne !

DIANE

La championne, c’était il y a dix-neuf ans... Elle a un peu
faibli, depuis !

JEROME
Justement, c’est le moment que j'en profite. D’accord ?
DIANE
D’accord.
JEROME

Dans un quart d’heure ? Le temps que tu te prépares... a
perdre ?

DIANE
Dans un quart d’heure.

Jérdbme s’éloigne. GP sur Diane qui le fixe tendrement.

3.2 : UNE CHAMBRE DANS LA MAISON
INTERIEUR JOUR : mercredi 15 juillet 1987

Musique :  Reprise du theme de la Séquence 1.

PE. Diane range quelques vétements, en sort d’autres, en particulier un maillot de
bain. Dans un tiroir, elle trouve un album de photos anciennes. Elle s’assied a une
petite table, 'ouvre et le feuillette, tout en tournant le dos a la caméra. Celle-ci zoome
lentement, passe par-dessus son épaule. Diane s’arréte sur une page : c’est la photo
du décor maritime de la séquence 1. Debout, fier et droit, se dresse le jeune homme
apercu a la fin du générique.



3.3: LE BORD DE LA PISCINE
EXTERIEUR JOUR : mercredi 15 juillet 1987

Diane et Jérébme sont en tenue de bain, debout, préts a plonger.
JEROME (téte baissée, hyper-concentré)

Préte ?
Un toussotement se fait entendre. Tous deux lévent la téte. PE sur Guy, un homme
de belle prestance, Iégérement grisonnant, qui s’approche silencieusement. Il est en
tenue de ville, pantalon, chemise.

JEROME
Papa !
GUY (I'air content)

Je ne veux pas déranger les sportifs dans leur effort. Faites
comme Si je n’étais pas la.

Diane s’est approchée de son mari.
DIANE

Tu as choisi le bon moment pour faire une pause. Jérébme a
juré qu’il me battait aujourd’hui !

GUY
Oh, oh... Trés présomptueux! Enfin... Jai une bonne
nouvelle pour vous... et pour moi. C’est beaucoup mieux
qu’une pause. Devinez ?
Un temps de latence.
GUY (suite)
Jai terminé !
DIANE
Terminé ? Tu veux dire complétement ?

GUY (radieux)

Tout a fait! Le mémoire est prét pour le congrés de
septembre. Je suis enfin disponible !



JEROME
Eh ben ¢a, alors !
GUY (a son fils)
Tu vois qu’il ne faut jamais désespérer, méme avec les
chirurgiens !

DIANE

C’est un grand honneur pour de modestes sportifs comme
nous. Il ne manque plus que Marie...

JEROME (soudain renfrogné)
C’est qui celle-la ?
DIANE
Jérome, je t'en prie... Tu sais que ta sceur est...
JEROME
Demi ! S’il te plait ! Demi...
DIANE
Que ta demi-sceur est un peu casaniere...
JEROME
Ouais... spécialiste du bronzage en chambre... Bon, d’accord,
faut respecter les choix de chacun... Je sais! On peuty aller,
maintenant ?
DIANE
Deux allers et retours ?
JEROME
C’est ce que jai dit ! Et je parie sur trois longueurs d’avance.
Il reprend sa position de plongée en faisant jouer les muscles de ses épaules.

JEROME (ajoute en jetant un regard de c6té a sa mere)

Pour moi, évidemment !



Tous deux se concentrent quelques secondes et plongent. La cameéra fixe
succinctement I'eau bouillonnante puis se redresse lentement, caresse un instant le
visage sérieux de Guy, puis se dirige vers la batisse, zoome sur une fenétre de
I'étage devant laquelle se dresse, immobile une jeune fille de vingt ans environ, I'air
triste et impassible.

SEQUENCE 4
UNE TERRASSE DE RESTAURANT EN BORD DE MER. MENTON
EXTERIEUR JOUR : mercredi 15 juillet 1987

Le soleil se couche. Diane et Guy sont assis face a face a une table de quatre
couverts. La terrasse est bondée. Un serveur timide apporte les desserts. lls font un
effort pour ne pas éclater de rire.
LE SERVEUR (d’une voix peu assuree)
Le... le sorbet ?
GUY

C’est pour Madame...

Il dépose maladroitement la coupe, manque de renverser l'ile flottante qu’il place
devant Guy.

LE SERVEUR
Les mousses au chocolat ?
GUY

Vous pouvez les laisser. Les enfants reviennent dans cing
minutes...

Aprés une courbette muette, le gargon s’éloigne.
DIANE
Le pauvre garcon !
GUY
Jlignorais qu’on risquait notre peau dans les restaurants de
Menton ! Heureusement qu'il a choisi ta voisine pour renverser
la casserole de moules !

DIANE

Ce n’est pas tres gentil pour elle...



GUY
Désolé, c’est a ta survie que je pense !

Diane redevient sérieuse et pose la main sur le bras de Guy en le fixant dans les
yeux

DIANE

Je te remercie d’avoir bien voulu sortir ce soir. Tu as fait un
grand plaisir a Jérébme. Et c’est bien la premiere fois que Marie
et lui ont envie de se balader ensemble.

GUY

Je sais, ce travail était... obsédant. J'aurais sans doute mieux
fait de rester a Clermont et de vous laisser venir tous les trois
ici. Je n‘aurais empoisonné personne.

DIANE
Tu plaisantes ? Et puis, hous aurions manqué cette soirée !
GUY
C'est vrai, nous en avons si peu ensemble. La direction du
service était peut-étre trop pour moi, je ne sais pas faire une
pause...

DIANE

Dis plutét que tu ne sais plus. Mais c’est normal, a nos ages,
gue chacun suive sa route. La tienne est magnifique !

GUY (mélancolique)
Oui... il parait... Heureusement que tout ira mieux aprés le
Congres. Jessaierai de me décharger un peu sur Vernet, il ne
demande que ¢a, des responsabilités.
DIANE
Tu ne disais pas que c’était un danger public ?
GUY

Oh, un peu d’exagération. Non, en fait, il est assez doué cété
bistouri. Simplement, je nai pas trop d’affinités avec lui. Rien

de grave. On pourrait peut-étre prévoir de partir quelques
Jours pendant les vacances de Noél... Qu’en penses-tu ?



DIANE
Les enfants seraient ravis, Jérébme tout au moins !

GUY
Non, je voulais dire, nous deux, en amoureux, comme jadis.
Ma mére a déja retenu Marie, et Jérdbme a plusieurs fois été
invité par les Dubreulil, je crois ?

DIANE (pensive)

Oui, ce serait bien...

GUY
Je vais prévoir tout ca dés la rentrée. Tu choisiras la
destination !
DIANE
D’accord!

GUY (enjoué)
Tiens, voila les enfants qui arrivent.

Plan général de la promenade du bord de mer. On apercoit au loin, Jérbme et Marie
qui marchent lentement vers la caméra.

GUY (suite)

La casaniére et le champion de natation! A propos, tout a
I'heure, il a réussi a te battre...

DIANE
Oui.
GUY
Tu... l'as laissé gagner ?
DIANE (mélancolique)
Oui.
GUY

Sacré Jéréme...



La caméra passe du visage souriant de Guy a celui, grave et sombre de Diane.

A suivre...



